Отдельный оттиск

Устный рассказ В. Д. Берестова. Записала Марина Берестова

Когда папа занимался археологией, он мечтал открыть тайну происхождения искусства. Но все пещеры с первобытными рисунками были во Франции, в Испании, а тогда в сталинское время это казалось недоступным. И вдруг проходит сообщение о том, что в деревне в Якутии нашли палеолитический рисунок* с изображением быка. Папа решил обязательно встретиться с Окладниковым, ученым, который нашел этот рисунок.

Он пошел в Институт археологии, спросил Окладникова, ему сказали: «Он работает в ленинградском филиале, но вам повезло, он сейчас здесь будет».

«А как он выглядит?» – спросил папа, он хотел встретить Окладникова по дороге в институт. «Вы его сразу узнаете. Он идет, размахивая огромным портфелем. У него румяное лицо, очень русское, но восточного типа».

Человек, соответствующий этому описанию скоро появился. «Алексей Палыч, – взволнованно обратился к нему папа, – вот меня интересует палеолитический рисунок, который вы нашли в Якутии…»

– О-о-о! Подержите портфель! Это потрясающе! – замахал руками Окладников. Кто вы?

– Я студент первого курса Берестов.

– Дайте портфель, я запишу. Боже мой! Подержите портфель! Студент первого курса Берестов интересуется палеолитическим рисунком, найденным в деревне Шишкино на Лене! Это удивительно! Я запишу ваш адрес. Дайте портфель!

– Стромынка, 32.

– Боже! Какие улицы в Москве! Подержите портфель! Студент Берестов, живущий на Стромынке, интересуется палеолитическим искусством! Это невероятно! Это не умещается в сознание! Я Вам пришлю оттиск, вы все увидите! Дайте портфель!

Окладников убежал, но где-то там себе записал: «Берестову – оттиск».
Вот приехал он из своего Питера, привез оттиски, стал всем маститым археологам на ученом совете их дарить. Он вручал оттиски и вычеркивал их из своего списка. Осталась только одна фамилия – Берестов. И тогда он подошел к директору Института археологии академику Удальцову. Удальцов не был археологом, но был академиком, среди археологов академиков еще не было.

– А где Берестов? – спросил Окладников.

У академика Удальцова уже было плохо с памятью, он оглядел всех собравшихся на ученом совете археологов, и сказал:

– В самом деле, где же Берестов? Что-то я Берестова не вижу…

Тут его взгляд устремился на декана папиного факультета Артемия Владимировича Арциховского. Он сказал:

– Артемий Владимирович, Вы все знаете, где же, наконец, Берестов? Пора и начинать, а он, изволите ли видеть, манкирует заседанием.

Артемий Владимирович действительно все знал:

– Валентин Дмитриевич в настоящий момент сдает экзамен Сергею Даниловичу, – серьезно сообщил Арциховский.


* * *

Про забывчивость академика Удальцова папа рассказывал, что как-то раз он вел гражданскую панихиду в Институте археологии:

«Умер замечательный человек…, прекрасный ученый… (фамилию так вспомнить не может) Про него вам расскажет … вот этот».

После панихиды он подошел к вдове. «Прекрасный вечер, не правда ли?»

«Да, большое Вам спасибо».

«Жаль только вашего супруга с нами сегодня не было. Вы передайте, пожалуйста, ему от нас привет».

«Еще не известно, кто с ним раньше увидится!» – отрезала вдова.


* В 1980-х рисунок передатировали как неолитический (примеч. А. Чернова)